Monday, 9 November 2026

(hampir) jadi saksi

senin pagi, 9 november.

cuaca inggris berkabut, cukup pekat. apalagi kalau tinggal di kawasan pedesaan seperti rumahku, yang jauh dari mana-mana dikelilingi persawahan. kalau sudah masuk musim gugur menuju musim dingin seperti sekarang ini memang seringnya berkabut. kira-kira sudah sebulanan lebih kondisi pagi selalu terasa basah, gelap, dan jalanan tertutup kabut putih. 

tapi meski kondisi cuaca engga bersahabat sama sekali, tapi aktivitas harian ya kudu tetap jalan.

pagi ini aku juga udah siap-siap berangkat ke kantor setelah anakku berangkat ke sekolah sama sahabatnya, pake bis sekolah yang siap mengantar jemput mereka dari titik jemput di dekat rumah.


aku nyetir santai, jalanan juga agak lengang. mungkin sebagian pekerja milih WFH karena kabut? entahlah. begitu kunyalakan mesin mobil, kupencet juga tombol lampu depan belakang. sengaja engga kunyalakan lampu kabut dulu, karena situasi di jalanan desa masih lengang. jadi ngga masalah tanpa lampu kabut juga. setiap belokan juga aku apal banget.

kira-kira lima menit kemudian aku masuk ke tol, menuju ke arah kota cambridge, di mana aku ngantor seminggu tiga kali. suasana lalin mulai terlihat ramai lancar. kupencet lampu kabutku begitu masuk tol karena memang sangat membantu untuk supaya kendaraan lain bisa ngelihat mobil kita dari jarak jauh. kabut masih pekat di beberapa ruas. beberapa mobil dengan cueknya engga pakai lampu kabut, bahkan beberapa ada yang engga nyalain lampu sama sekali!

ini bahaya, karena mobil mereka engga kelihatan di dalam kabut, dan bisa saja tiba-tiba ketabrak dari belakang, karena jarak pandang memang sangat terbatas.

tapi syukurlah perjalanan pagi ini di tol baik-baik saja. 

mendekati wilayah cambridge, aku keluar tol, belok kanan di bundaran menuju ke pusat kota. waktu di bundaran inilah, sesuatu hal yang mengejutkan terjadi. mobil di depanku adalah mobil kecil berwarna merah. hari ini aku bawa si item. pas kami ngantri, dua lajur kiri kanan, mobilku ada di lajur kanan karena itu lajur menuju ke kota, sementara lajur sebelah kiri untuk mobil yang menuju ke kawasan industri dan belok ke arah kiri. semuanya baik-baik saja, dan kedua lajur merayap pelan bareng-bareng ketika tiba-tiba mobil di depanku motong antrian lajur kiri dan tiba-tiba belok!

karena kaget, aku dan mobil di sebelahku langsung ngerem mendadak donk.

posisiku sih aman, karena setelah mobil merah itu belok motong antrian ke kiri, justru di depanku sekarang ada ruang kosong jadi aku bebas maju ke depan. tapi mobil sebelahku yang antriannya dipotong jadi kaget donk.

sopirnya mas-mas usia setengah baya. 

tahu depan mobilnya dipotong sama si mobil merah kecil tanpa aba-aba ini, si mas langsung bengong donk. aku yang juga bengong ikutan nengok ke dia dan kami berdua sama-sama melongo.

kejadiannya cepet banget cuma dalam hitungan detik jadi situasi bengong membengong itu juga cuma dalam hitungan detik. si mobil merah ini sempat kasih reting kiri sih, tapi ngasihnya juga tiba-tiba gitu, engga yang pelan-pelan minta jalan supaya dia bisa motong lajur kiri. si mas yang kaget dipotong jalannya juga sempat kasih klakson tapi si mobil merah ini tanpa berasa salah langsung ngacir gitu aja.

posisiku yang masih di sebelah kanan yang akhirnya jadi agak leluasa karena di depanku jadi kosong, kugas kecepatan mobilku supaya sejajar sama si mobil merah yang barusan motong lajur antrian dengan semena-mena ini. 

ehhhh, supirnya ternyata mbak-mbak muda rambut pirang pake kacamata!


mukanya tengil pulak engga berasa salah sama sekali abis motong antrian orang dan hampir menyebabkan kecelakaan, kalau si mas di belakangnya ngga sigap nginjek tuas rem. dan aku yang nyetir di belakang si mobil merah ini hampir aja jadi saksi tabrakan, karena memang aku ngelihat semuanya. bisa urusan polisi, bisa telat ngantor, bisa panjang buntutnya kalau beneran kejadian, untunglah ngga jadi ada tabrakan. kedua mobil itu akhirnya belok kiri dan aku yang masih di lajur kanan ambil arah lurus ke dalam kota.

masih sekitaran 10 menitan lagi, sambil nyetir ke kantor aku mikir. 

kenapa sih perempuan itu nyetirnya gitu banget? kenapa sih banyak yang engga terlalu bisa nyetir tapi tetep lolos punya sim? karena aku juga kenal beberapa temen dan kolega cewek yang mereka parkir mundur pun sebenernya engga bisa! tapi tetep aja nyetir ke mana-mana. sopir-sopir kek gini nih, yang kemampuan dan kecakapan nyetirnya pas-pasan, dan lulus ujian sim juga mungkin dengan nilai pas-pasan, tapi tetep bawa mobil di jalanan. 

kan bahaya!

meski engga semua cewek nyetirnya ngawur, banyak juga kok cewek yng nyetirnya jago bahkan bisa bawa mobil balap, wink wink haha 😂

trus aku jadi kepikiran gini deh. kayaknya nih, teorinya itu seperti ini sodara-sodara. ini aku ngarang sendiri kepikiran pas sambil nyetir tadi pagi gara-gara si mbak yang belok tiba-tiba itu ya. kayknya nih, kalau cewek itu terlahir terlalu feminin, artinya dia engga ada maskulinnya sama sekali, kayaknya mereka-mereka ini yang berakhir jadi nyetir mobil tapi grasak grusuk itu tadi. sementara cewek-cewek yang terlahir feminin tapi juga secara logika atau desain otaknya itu ada maskulinnya dikit, biasanya mereka jadi agak tomboi dan jago dalam hal ketrampilan-ketrampilan yang membutuhkan skill seperti nyetir mobil, benerin barang rusak, nukang, gitu gitu lah, kayak aku ini bwahahaha.

sementara kebalikannya, para cowok atau laki-laki yang terlahir dengan tingkat maskulinitas yang terlalu kuat, biasanya ini berakhir jadi orang-orang yang galak, terlalu posesif, patriarki, dan terlalu alfa atau mendominasi dalam segala hal. kalau dia jadi pemimpin, jatuhnya pemimpin yang otoriter, kalau jadi pemimpin rumah tangga jadinya bapak-bapak yang menguasai setiap keputusan dalam kehidupan tanpa ngasih ruang buat anggota keluarga lain untuk berkontribusi atau berdemokrasi.

itu teoriku doank yah, jangan dijadiin bahan skripsi!


nah, menurutku nih, sebaiknya, seorang laki-laki yang maskulin pun kudu masih tetep punya unsur feminin di dalam otaknya. supaya apa? supaya mereka tetep bisa romantis, mengasihi, dan memahami sisi kewanitaan dari pasangannya. para cowok yang punya sisi feminin ini biasanya ngga masalah ngerjain kerjaan rumah tangga, ikut ngepel lantai juga, masak juga, ngurus anak juga, bareng-bareng sama istrinya. contohnya, suamiku! wink wink lagi 😂

bayangkan kalau di dunia ini yang terlahir cewek itu feminin doank, nyetir mobil grasak grusuk, ngga bisa nukang, ngga bisa ngebenerin apa-apa yang rusak sendiri, selalu butuh bantuan laki-laki buat ngerjain hal-hal yang agak "macho". dan bayangkan kalau semua cowok di dunia terlahir macho doank, beuh...

bakalan gersang dunia persilatan. engga ada kesetaraan hak.

tapi kalau dipikir-pikir lagi, si mbak-mbak yang nyetir ngawur tadi pagi itu pastilah udah berusaha banget untuk nyetir hati-hati, ala dia sendiri. yang ternyata masih engga masuk standar kemampuan nyetir mobil yang baik, terlepas sopir mobilnya cowok atau cewek. mungkin ada juga kok cowok yang ngga bisa nyetir. persentasinya mungkin lebih sedikit, seperti halnya jumlah cewek yang bisa nukang, juga ngga banyak.

jadi kesimpulannya, aku cuma mau pamer doank sih, kalau aku bisa nyetir dan nukang dengan baik, selain juga bisa masak, beberes rumah dan hal-hal feminin lainnya. intinya, kita kudu bisa apa aja. asal ngga ngelawan kodrat!

dah ah, jadi ngelantur kemana-mana, iseng kicauan senin pagi 😍



Wednesday, 14 October 2026

suamiku

ada beberapa pertanyaan yang masuk ke komen maupun ke dm di sosmedku, yang nanya mbak, kok ngga pernah nulis cerita tentang suaminya sih? nulis donk!

pas ditanya gitu pada awalnya aku agak kaget juga sih. 

hah?! masak sih aku ngga pernah nulis tentang suamiku? perasaan sering deh. kan aku nulis di blog ini sejak dari tahun 2010 itu sampe sekarang. itu ya keitungnya tahun-tahun awal hubunganku dengan pak suami, karena kami lalu nikah tahun 2011, punya anak tahun 2013 dan masih adem ayem aja sampe sekarang. banyak cerita soal nikahan, dan soal kehidupanku sehari-hari. tapi orang kok menilainya aku jarang nulis tentang suamiku kenapa ya? apa berarti memang aku tuh lebih senengnya nulis tentang diriku sendiri?

mungkin bener juga sih bahwa blog ini memang egois. isinya tentang aku doank 😂

Friday, 11 September 2026

tukang pijet

siapa bilang di luar negeri engga ada tukang pijet?

aku mau cerita ya gais. karena ini memang pengalamanku pertama kali pergi ke tukang pijet di inggris, jadi kayak kudu wajib diabadikan jadi tulisan di blog gitu lah. padahal ya ngga penting-penting banget, hehe. etapi kenapa kalimat pembukanya nyolot gitu? ya karena kan banyak tuh para diaspora atau mantan diaspora yang sering ngeluh kalau tinggal di luar negeri itu ternyata engga senyaman tinggal di indonesia, karena salah satunya di luar negeri engga ada tukang pijet. ini berkaitan dengan gerakan #pulang_aja_dulu yang berkebalikan dengan #kabur_aja_dulu itu lho.

kedua topik malah udah pernah kubahas tuntas di dua tulisan terdahulu di tautan ini dan tautan ini. boleh baca-baca dulu kalau mau, dipersilakan sebelum lanjut baca tulisan ini. 

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...